2012-3-27 21:04:58 阅读282 评论1 272012/03 Mar27
被舍弃的男孩
1980年代的摩洛哥,那里没有同性恋存在,那时的我是个柔弱的男孩,一个被舍弃的男孩,这具耻辱的身躯,给我覆盖上层层虚伪,掩藏住不能启齿的一切。懵懂10岁,虽然无人说起,我仍知道如我一般的男孩们,在这个穷困社会中的宿命:他们注定被舍弃,被利用,在每个人的期待里,成为窘迫男人廉价的性玩物。我也知道没人能拯救我,即使是我的父母,真正爱着我的父母。即使对于他们,我也是一个耻辱,污秽不堪。一个“娈童”。(原文为a "zamel")
如其他人遭遇的那般,我被迫进入了最终的可怖的沉默。在每个朝夕间慢慢死去。
一个孩子如何幸存于这些可怕的伤痛。他爱着她的父母,他的兄妹,爱着他所属的底层社会,爱着他的伊斯兰信仰,他又如何幸存于这些可怕的伤痛。其他人在我身上看出来的东西,让我痛苦和受尽疲惫。这些东西在我身上到处出现,我双手的姿势,我语调的起伏,我走路的形态,我所有的举止,我和姐姐还有妈妈的亲密相处。我被归类为牺牲品,就像那些长头发穿着瘦牛仔的美少年,在伊拉克头骨碎裂横死街头。
真相就是,我不知道我是如何活下来,活到现在。我仅仅只剩下沉默的体验。而得到拯救的梦,从未实现。现在我38岁了,我可以不带炫耀地说,没有人拯救过我。
我不再记得那个孩子,那个我曾是的少年。我知道了我曾今的柔弱,意识到如此明显的错误。上帝不爱我,我迷失且徘徊。不只是被我的家庭,也被整个街坊,我被他们强迫去理解清楚一切。我完美地完成了这项功课,完成得如此深刻,我告诉自己他们赢了。这就是曾发生的事情。
我刚刚到十二岁,在街坊里他们叫我“小姑娘”。即使那些我坚持跟他们一起踢球的人,他们也使用这个外号,这个羞辱,还包括那些曾与我一同性游戏的男生们。 我不再是小孩了,我的身体在变化,在伸展,成为一具男人的身体。但其他人并不把我看做是个男人,他们眼中的我怪异难解,只能引起强奸和各种虐待的企图。
我知道做我自己并不好。但我能去做什么?改变吗?告诉我的妈妈,我的哥哥,告诉他们所有的一切?
该来的一切在1985年的一个夏夜统统到来。天太热了,每个人都徒劳地想睡着。我,也在我姐姐旁边的地板上躺着,醒着,我妈妈睡在附近。突然,那群醉汉熟悉的声音传了过来。我们都听到了,全家都听到了,整个街坊都听到了,整个世界都听到了。这些我们非常熟悉的醉汉们,叫喊着:“阿布杜拉,小姑娘,快下来,快下来,起床下来!我们都想要你,下来,快点,阿布杜拉。别害怕,我们不伤害你,我们只想跟你性交。”
他们叫了很久,叫着我的外号,他们的需求,他们犯罪的欲望。他们把我生活的这个沉默而恭谨的世界里没说出口的一切都叫了出来。而我,还远远没有清晰地理解到错并不在我。我只是害怕,非常害怕。我希望我的哥哥,我的英雄,可以站起来回应他们。这样他就可以保护我,至少在语言上。我不想他去跟他们打架。我想的只是他就说这么几个字:“滚,离我弟弟远点儿!”
但我的哥哥,我家庭的支柱,什么都没有做。每个人都转过去背对着我。每个人都在那个夜晚杀掉了我。我不知道自己哪里来的勇气,我并没有哭。我只用力把眼睛闭得更紧,再以同样的希望,把我所有的东西都闭紧,所有。那晚之后,我永远不再是同样的阿布杜拉.泰安。为了拯救我的躯壳,我杀死了自己。这就是我如何幸存的原因。
我开始时时刻刻把头深深低下。我切断了和邻居孩子们所有的联系。我纠正自己的行为,我时刻审查自己:不再做女性化手势,不再有女性化声音,不再混在女人堆里。不再有原来的一切。我试着去创造一个全新的阿布杜拉,在这个任务里投入极大地决心,以及这个世界不再是我的世界的决意。迟早有一天,我会把它甩到身后,我会长大,在其他的地方找到自由。不过同时我也会变得冷酷,冷酷无情。
现在我渐渐开始怀念起那个小阿布杜拉。他和我共享同一个身体,但我不再将他记起。他是无邪的,现在的我仅仅是聪明,他是天真的,现在的我仅仅是明智,他自然真实,我却一直囚禁于自我斗争的困锁。
在2006年,我移居法国的7年之后,在我第二本书——《帽子的红色》在 摩洛哥出版之后,我自己也走到了摩洛哥的聚光灯下,无论是法裔还是阿拉伯的视线之中。既有鸡蛋,也有鲜花。然后,我面对了电话中哥哥的沉默和母亲的眼泪,我在非常勇敢的摩洛哥杂志《试询》上出版了一封公开信:《同性恋对母亲的自白》。我母亲在第二年死去。
我不知道我是哪里找到的勇气去成为一个作家,使用我的书去对抗我年轻时代的世界,去捍卫小阿布杜拉的正义,去纪念他和每个阿拉伯同性恋遭受的创伤。
现在,离阿拉伯推特革命开始已有一年,我们必须重新记起同性恋者。阿拉伯人最后开始觉醒,他们需要去创造新的自由的阿拉伯个体,离开他们妄自尊大的统治者。阿拉伯的同性恋们也参加了这场革命,无论他们是住在埃及、伊拉克还是摩洛哥。他们也是这场拼命疾呼的政治和个体解放过程的一部分。这个世界必须支持和保护他们。
阿布杜拉泰安是小说《一个阿拉伯忧郁症》的作者
A version of this op-ed appeared in print on March 25, 2012, on page SR5 of the National edition with the headline: A Boy to Be Sacrificed.
2012-3-27 21:04:45 阅读129 评论0 272012/03 Mar27
被舍弃的男孩
1980年代的摩洛哥,那里没有同性恋存在,那时的我是个柔弱的男孩,一个被舍弃的男孩,这具耻辱的身躯,给我覆盖上层层虚伪,掩藏住不能启齿的一切。懵懂10岁,虽然无人说起,我仍知道如我一般的男孩们,在这个穷困社会中的宿命:他们注定被舍弃,被利用,在每个人的期待里,成为窘迫男人廉价的性玩物。我也知道没人能拯救我,即使是我的父母,真正爱着我的父母。即使对于他们,我也是一个耻辱,污秽不堪。一个“娈童”。(原文为a "zamel")
如其他人遭遇的那般,我被迫进入了最终的可怖的沉默。在每个朝夕间慢慢死去。
一个孩子如何幸存于这些可怕的伤痛。他爱着她的父母,他的兄妹,爱着他所属的底层社会,爱着他的伊斯兰信仰,他又如何幸存于这些可怕的伤痛。其他人在我身上看出来的东西,让我痛苦和受尽疲惫。这些东西在我身上到处出现,我双手的姿势,我语调的起伏,我走路的形态,我所有的举止,我和姐姐还有妈妈的亲密相处。我被归类为牺牲品,就像那些长头发穿着瘦牛仔的美少年,在伊拉克头骨碎裂横死街头。
真相就是,我不知道我是如何活下来,活到现在。我仅仅只剩下沉默的体验。而得到拯救的梦,从未实现。现在我38岁了,我可以不带炫耀地说,没有人拯救过我。
我不再记得那个孩子,那个我曾是的少年。我知道了我曾今的柔弱,意识到如此明显的错误。上帝不爱我,我迷失且徘徊。不只是被我的家庭,也被整个街坊,我被他们强迫去理解清楚一切。我完美地完成了这项功课,完成得如此深刻,我告诉自己他们赢了。这就是曾发生的事情。
我刚刚到十二岁,在街坊里他们叫我“小姑娘”。即使那些我坚持跟他们一起踢球的人,他们也使用这个外号,这个羞辱,还包括那些曾与我一同性游戏的男生们。 我不再是小孩了,我的身体在变化,在伸展,成为一具男人的身体。但其他人并不把我看做是个男人,他们眼中的我怪异难解,只能引起强奸和各种虐待的企图。
我知道做我自己并不好。但我能去做什么?改变吗?告诉我的妈妈,我的哥哥,告诉他们所有的一切?
该来的一切在1985年的一个夏夜统统到来。天太热了,每个人都徒劳地想睡着。我,也在我姐姐旁边的地板上躺着,醒着,我妈妈睡在附近。突然,那群醉汉熟悉的声音传了过来。我们都听到了,全家都听到了,整个街坊都听到了,整个世界都听到了。这些我们非常熟悉的醉汉们,叫喊着:“阿布杜拉,小姑娘,快下来,快下来,起床下来!我们都想要你,下来,快点,阿布杜拉。别害怕,我们不伤害你,我们只想跟你性交。”
他们叫了很久,叫着我的外号,他们的需求,他们犯罪的欲望。他们把我生活的这个沉默而恭谨的世界里没说出口的一切都叫了出来。而我,还远远没有清晰地理解到错并不在我。我只是害怕,非常害怕。我希望我的哥哥,我的英雄,可以站起来回应他们。这样他就可以保护我,至少在语言上。我不想他去跟他们打架。我想的只是他就说这么几个字:“滚,离我弟弟远点儿!”
但我的哥哥,我家庭的支柱,什么都没有做。每个人都转过去背对着我。每个人都在那个夜晚杀掉了我。我不知道自己哪里来的勇气,我并没有哭。我只用力把眼睛闭得更紧,再以同样的希望,把我所有的东西都闭紧,所有。那晚之后,我永远不再是同样的阿布杜拉.泰安。为了拯救我的躯壳,我杀死了自己。这就是我如何幸存的原因。
我开始时时刻刻把头深深低下。我切断了和邻居孩子们所有的联系。我纠正自己的行为,我时刻审查自己:不再做女性化手势,不再有女性化声音,不再混在女人堆里。不再有原来的一切。我试着去创造一个全新的阿布杜拉,在这个任务里投入极大地决心,以及这个世界不再是我的世界的决意。迟早有一天,我会把它甩到身后,我会长大,在其他的地方找到自由。不过同时我也会变得冷酷,冷酷无情。
现在我渐渐开始怀念起那个小阿布杜拉。他和我共享同一个身体,但我不再将他记起。他是无邪的,现在的我仅仅是聪明,他是天真的,现在的我仅仅是明智,他自然真实,我却一直囚禁于自我斗争的困锁。
在2006年,我移居法国的7年之后,在我第二本书——《帽子的红色》在 摩洛哥出版之后,我自己也走到了摩洛哥的聚光灯下,无论是法裔还是阿拉伯的视线之中。既有鸡蛋,也有鲜花。然后,我面对了电话中哥哥的沉默和母亲的眼泪,我在非常勇敢的摩洛哥杂志《试询》上出版了一封公开信:《同性恋对母亲的自白》。我母亲在第二年死去。
我不知道我是哪里找到的勇气去成为一个作家,使用我的书去对抗我年轻时代的世界,去捍卫小阿布杜拉的正义,去纪念他和每个阿拉伯同性恋遭受的创伤。
现在,离阿拉伯推特革命开始已有一年,我们必须重新记起同性恋者。阿拉伯人最后开始觉醒,他们需要去创造新的自由的阿拉伯个体,离开他们妄自尊大的统治者。阿拉伯的同性恋们也参加了这场革命,无论他们是住在埃及、伊拉克还是摩洛哥。他们也是这场拼命疾呼的政治和个体解放过程的一部分。这个世界必须支持和保护他们。
阿布杜拉泰安是小说《一个阿拉伯忧郁症》的作者
A version of this op-ed appeared in print on March 25, 2012, on page SR5 of the National edition with the headline: A Boy to Be Sacrificed.
2012-3-10 10:55:20 阅读1127 评论2 102012/03 Mar10
2012-2-1 0:01:18 阅读366 评论1 12012/02 Feb1
今秋微风袭袭,我们怀着对未来的美好遐想,背着沉甸甸的行囊,告别亲友,告别家乡,向我们的未来踏出了第一步.在这陌生的环境中,接受军训的洗礼,在这天高云淡,微风相伴的14天中,消磨了身上的傲气和假期的惰性,在短暂的两星期内我们以惊人的速度成长,为独立的生活做出一个好的开头.
训练场上教官们的身姿英姿飒爽,无法相信他们是和我们一样的年龄人.但他们身上体现出了成熟与干练,这是属于军人的独特气质,是在艰苦的环境下磨砺出来的意志,与我们稚气未脱的脸上相比形成显着的差异.训练场上,一列列身着军装的学子和一个个威武的教室,在蓝天,白云,绿草的映衬下构成一片绿色的海洋,纯洁而灵动,充满了希望,生机勃勃.绿色的“波浪”彼此起伏,缓缓地有节奏地向前推进,“海浪”声道出了大海洪亮的呐喊.在这蓝天碧海的气势中,不禁感觉到了自身的渺小和团体的重要,一滴水所能发挥的作用有限,但它融入大海后,那浩大的气势就足以威震四方
满载着收获,我们结束了一周的军训。这一周的时间说长也长说短也短,直到现在脑海中还在回忆着从来到南口军训基地,到回去之间发生的点点滴滴......
其一,我真正的读懂了军人的含义,作为一个军人比我们想象的要苦得多。我们的军训很累,当我们叫苦连天的时候,教官的一句话惊动了我,她说:“这根本不算什么,当初我们训练的时候,到第二天早晨都爬不起来床!”听到这,我对军人又多了一份敬佩。和军人比起来,我们真的是温室里的花朵,天天都被呵护与滋养着。
其二,我感到自己变得更坚强了。原本6点多起床都嫌早的我,到了军训基地却要天天5点多起床。还有天天的严格的训练:一动不动的站军姿;用尽全身的力气喊口号;走鸭子步......这些苦都是我们以前没有尝过的,这些严格的训练使我们这些温室里的花朵渐渐地
21世纪是张扬个性的时代,我们向往着**自主的生活,每个人都在自己不同的天地中,发挥着个人的魅力,作为21世纪的一员—我也同样如此,总是想独来独往,一个人做好自己的事情就可以了,军训中,我才慢慢地发觉,原来我忽视了一点......
刚去军训的那几天,虽然天空成人之美,但是训练并没有因为天气的缘故而停止进度,我们还是要在训练场上站军姿,走正步,练跑步.等等.一贯在家养尊处优的我,怎能受的了这般待遇,有好几次都想报告休息,但是因为自己的心尊信不允许,所以硬撑了下来,对于这个陌生的集体,我一定要表现出不服输的一面,于是就这样,我坚持了好久.
对于我们这些在家长的呵护下长大的孩子来说,无疑是一个严峻的考验。大家所面临的是炎炎烈日的暴晒,以及从来都没有接触过的一些军姿,军队严明的纪律等,尽管看教官们做起来十分轻松的动作,经我们表现出来却是那么得艰难。
可是,当坐在那儿看军官们示范时,每一个动作都是那么到位,听着他们用沙哑的嗓子喊着口令时,不禁联想起他们曾经也是像我们一样,什么都不懂,但经过岁月的磨合,风雨的洗礼,不知他们下过多大的劲。心中的钦佩油然而生。我发现,原来只有身临其境地经历过,才能够明白其中的痛楚。
虽然我们并没有作到最完美,但是我们付出了,也并没有留下太多遗憾。由于温度过高而引起身体不适,大家挺过去了,毅然站在队伍中继续训练,骄阳似火,汗滴不断往下淌,我们依然站得很正,并没有在训练中伸手去擦。至于那些不到位,我相信会在教官的指导下做得更好,直到他们点头。
军训固然辛苦,在教官的丝丝幽默中,我们也得到了欢声笑语,这大概就是所谓的痛并快乐着吧,感谢两位教官!你们辛苦了!
接下来还有4天时间,相信大家会逐步成长。汗水凝结而成的是那一份充实。
加油!
训练的时间长了,自然自己的体力也跟不上了,有了偷懒的念头,也许上帝知道了我的想法,于是就命令教官让我出列走正步,对于教官的指责,我毫不畏惧,但走正步还是毫无力气,教官耐心地在前面走示范并教我如何去走,我也是抱着"不服气"的态度在前面重走,显然教官对我的正步不是很满意,无奈之下,他让我牢记动作要领并让我归队了,这让我觉得很气愤,自己明明很认真地走,为什么并不能得到认可?
之后的几天训练,也许我找到了答案......
军训的几天中,寝室中的我们从陌生到熟悉,渐渐的,也几乎有了一种默契,那种感觉不是很强烈,只是隐隐约约的浮在我的脑海之中,这之后,每当我在训练的时候都会认真的作着每一步,高抬腿,标齐排面......我知道是那种感觉迫使着我那么做“不服输”的想法都不攻自破了,我也知道自私的认真是不会得到认可的,那种默契的根源就是团结。与团结的力量相比,个人的力量就是微不足道的当我们为了集*力量实现*同的目标时,那种感觉尤为强烈,于是我便为了这个集体而尽自己最大的努力去完成每个动作,我们每个人都是如此,共同的目标就是—将这个班级建立成一个有组织的整体,也许这也是军训的目地之一吧!
任性的我们终于摆脱了**自私的束缚,完成了结训的汇演,为此次军训画上了一个完美的句点,我也明白了“学会团结方能言**”。
2012-1-31 23:59:15 阅读140 评论2 312012/01 Jan31
军训有感短暂而又紧张的军训生活已经结束了,回顾其中的点点滴滴,让我感到精彩而充实。此时此刻,当我执笔写下这短短X天的军训感触时,深知自己不仅仅是健壮了体魄、增强了国防意识、提高了政治素质,更加是受到了一次心灵上的深刻洗礼,磨练了自己坚强的意志,培养了健康向上的心态,增强了团队意识和组织纪律观念。这也是我在军训中所获得的最宝贵的财富。在这X天军训时间里,我始终把自己当作一名普通战士,严格按照要求,准时出操,准时训练,准时上课,准时吃饭,过着标准的军事化的生活。以饱满的政治热情,积极的学习态度投身到军训中去。重温3首革命歌曲,仿佛又将我带到了那个激情飞扬的战争年代;听取XX陆军学校资深教授2堂高水平的国防教育课,我不仅学习了基本的国防和最新的军事高科技方面的知识,还增强了我的爱国主义精神;通过对《向解放军学习》一书的学习,使我从解放军这个“世界上最有效率的组织”中吸取了新的管理营养,开阔了视野,丰富了知识结构,活跃了思维。这些都使我深深的明白了这样一个道理:好的工作作风是一种无形的巨大力量。团队作风好,战斗力就强,在现今的金融战斗中就会攻如猛虎,守如泰山,无论条件多么艰苦,环境多么恶劣,都拖不垮,打不烂,坚持到底。通过实际军事训练,磨练了我的意志品质,培养了艰苦奋斗、吃苦耐劳的作风,增强了战胜困难的信心和勇气。在队列训练时,教官言传身教,教得认真、细致,他们的军人风采和人格魅力确实让人佩服。服从命令乃是军人的天职,我对教官教的每一个姿势要领都认真领会,反复训练,做到队伍行列整齐划一,步调一致,一切行动听指挥,做到令行禁止。我和大家一起认真训练,不论多苦多累都没有丝毫退缩。班上有队友动作做得不到位的,我都能很好的帮助和指点。我们6班团结协作,奋发向上的精神一直在凝聚着大家,在队列评比前,我们主动向教官提出了加练的要求,那种强烈的团队意识和精神抖擞,求进步、争第一的劲头到此时仍在我的脑海里留下了深刻的印象。我将以此次军训为契机,将军训学习到的军人严于律已、雷历风行的作风、精益求精、艰苦奋斗的精神运用到实际工作中去,以更加高昂的斗志和饱满的热情,排除一切困难,提高本部门员工的团队精神、荣誉感,带领全所员工积极投身到今后紧张的工作中去,开创XX分理处的新局面。只要我们保持坚强的意志,坚定的信念,就一定能战胜自己。我由衷地感谢这次军训对我的磨砺。“智者积蓄着淳朴宽忍,信仰着桀骜不驯,所以选择坚强。”军训使我以坚强为信念,努力成为生活的强者。曾经,我们一起欢笑、流泪。今天,我们一起经历风雨,承受磨练。明天,我们一起迎接中行绚丽的彩虹。 军训有感五天的军训伧促地告别了我们。五天的点点滴滴历历在目。经历了五天的军训,我更加明白了
军训中,最苦的莫过于站军姿了,抬头,挺胸,收腹,目视前方,脚要直,重心前倾,一站就是好几分钟,顶着烈日,还得忍受蚊虫的叮咬。五天的军训更使我体会到毅力能使人战胜困难。没有毅力,成功只能是虚幻。
毅力让我们通过了军训,在日后高中三年的学习生活中,还将有更多的困难等着我们。若想战胜困难,获取成功,那么,就让我们拿出毅力来吧,它可以推动我们不断前进。
这五天,我成长了,我学到了太多太多课?本上学不到的知识:我学会了节约;学会了吃苦;学会了关心他人;学会了风雨无阻;学会了一切行动听指挥……
第一次出门这么多天,难免会想家。但是有这么多的兄弟们和我一起渡过。还有什么伤心可言的呢!在宿舍的那几天我们都过的很开心。早上起来叠“豆腐块”。这是我们每早起来最头疼的一件事,也是必须做的一件事。可笑的是我的被子有点畸形,一头绵多,一头绵少。叠起来简直就像个馒头。他们总是会过来帮我整理,一起争取拿到流动红旗。内务卫生是我们每天起来必须做的功课。牙刷牙膏牙杯的放法,毛巾的挂法,扫把垃圾桶的摆放都是有规定。这种有纪律有法则的生活,感觉还真不错啊!
五天似乎非常短暂,但对我来说却又是意味深长的。就在那泪水、汗水与雨水融合的那一刻,我懂了,我懂得了军训的真正意义所在,军训就是让我们在苦中彻底地磨练自己、锻炼自己、证明自己。
军训磨练了我的意志,面对挫折我会坚强地说:“不!”军训锻炼了我的胆识,面对艰险我会勇敢地说:“不!”
军训证明了我的能力,面对困难我会自信的说:“不!”
书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。我要把军训的精神用到学习上去。烈日下我们能站在操场上纹丝不动,那学习的困难还有什么是我们不能够战胜的;大雨中我们能在操场上大步行军,那学习的高峰还有什么是我们不能够攀登的。 军训虽已结束,但军训的精神将永远伴随着我,伴随着我成长,伴随着我成功!
“不经历风雨,怎么见彩虹”的深刻涵义。当我们迈着整齐的正步,走过主席台的时候,知道了何为壮丽;当我们用热烈的掌声欢送教官的时候,知道了何为感动……